
A velliña vella. Vicente Risco. Unidade 2 

 

O escudeiro Pai Soares, que non fora na súa vida ó San Andrés de Teixido, 

erguese na súa cova e tomou camiño cara ó Norte. 

   Camiñando, camiñando, surtiulle una veliña vella, branca coma o luar, de loito 5 

vestida. Pai Soares fincou os xeonllos no chan e beixoulle os pés. 

-¿Para onde vas, pai Soares? 

 - Lonxe, cara ó Norte, ó San Andrés de Teixido 

 - Non entrarás no ceo se aló non vas… 

 - Ides soíña e tristeira… 10 

 - Coroa podía eu levar na miña testa. 

 - ¡Se tivesedes fillos que a recadasen! 

 - ¿Logo é certo que o mundo principia unha nova vida? 

 - Andan a creba-las vellas madeiras 

 - Tamén eu vou chamar ós meus fillos… 15 

E a velliña colleu para a vila e chamou á porta dun seu fillo que era avogado. 

 -Veño a que defendá-lo meu dereito 

 - ¿Cal é, logo, o voso dereito? 

 - Houbo un tempo no que toda esta terra era miña , e os meus fillos tamén eran 

meus. Mais viñeron os meus veciños e fixéronse donos dos meus eidos, e mais 20 

ensañáronse na miña honra. E trocaron de tal xeito os meus fillos, que case non os 

coñezo, nin eles me coñecen a min. Tanto se imitan ós estraños… E como ti es avogado, 

quero que defénda-lo meu dereito, para que me fagan xustiza e me volvan os meus 

fillos, e me volvan o meu casar. 

 Respondeu o avogado: 25 

-Señora, eu non podo defende-lo voso dereito, que non está escrito en ningún 

código. Eu non defendo máis que os dereitos que estean amparados pola lei. 

E a velliña vella marchou coa alma amargurada pola ruada da orballeira frienta, 

e foi onda seu fillo que era escritor. 

- Onda ti veño para que me defendas. Ti escribes nos papeis e os homes 30 

escóitante. Fixéronme inxustiza e tiráronme o que era meu. O meu fillo avogado non me 

quere defender, porque o meu dereito non está nos códigos. Mais ti has de falar por min, 

para que a xente faga leis que me amparen. 

 Respondeu o escritor: 

 -Señora, a xente dáme tino porque lle falo do que ela quere. ¿Quen ten que ver 35 

co voso dereito? Eu non vos podo defender, se non perderei o creto. 

 E a velliña vella marchou coa alma amargurada pola rúa chuviñenta, petar a 

outra porta. E foi ver un seu fillo que viñera das Américas con moito diñeiro. 

 -Aquí veño, onda ti, porque os que me podían defender desbótanme; non queren 

pedir para min xustiza, nin vinga-las aldrases que me fan. É que me ven pobre; mais ti 40 

darasme cartos e erguerei tódolos meus fillos atrás de min. 

 Respondeu o americano: 

 -Señora, eu teño que atender cos meus cartos as obras que traio entre mans: eu 

fago escolas, asilos e hospitais que pasman á xente e pregoan o meu nome. Se eu vos 

dese tino, ¿quen me ía chamar gran filántropo? 45 

 E a velliña vella fuxiu da vila e principou a andar por unha corredoira enlamada. 

Ó pé do camiño atopou un dos seus fillos, que era labrego, traballando nun eido. 

 A velliña vella faloulle: 

 -Eu tiña terras, e xa non as teño; tiña fillos e os fillos déixanme. Andei a pedir 

xustiza, pecháronme tódalas portas… 50 



 O labrego escoltaba moi atento, botado para diante, apoiado coas dúas mans no 

legón. 

 A velliña vella seguiu: 

 -Andei na vila petando a tódalas portas, de todas me botaron. Agora veño onda 

ti, que me has defender contra todos. Se ti queres, recobrarei as miñas terras, os meus 55 

fillos voltarán onda min, e tornarei a se-lo que fun. 

 O labrego respondeu: 

 -Señora, o que a vostede lle pasa, levar, lévame lástima…¡Afellas que ma 

leva!... Mais neste mundo, cada un goberna a súa vida e procura do seu… Velaí está: se 

viñese un goberno que quitase os foros, que quitase os caciques, que quitase os 60 

trabucos… 

 E revolveuse e seguiu sachando no eido. 

 A velliña vella, magoada e tristeira foi andando, andando… 

 O escudeiro Pai Soares tornaba da súa romaxe, en procura da súa campa na 

igrexa da aldea. No medio da gándara esquiva, atopou a velliña vella, a carón dunha 65 

pedra das que chaman pedras dos xentís. 

 Estaba petando nela cun croio, para despertar ós que dormen debaixo o sono 

eterno… 

 


