O retrato T3

Por amaina-la conciencia guindei co meu titulo de medico no fondo dunha gabeta , e busquei outra
maneira de me valer. As xentes xa non sabia que eu era dono de tan tremendalicencia oficial ; mais
unha noite foron requiridos os meus servizos.

Era domingo. Melchor, o taberneiro, agardaba por min 6 pé da porta.

Deume as <<boas noites>> e rompeu a chorar , e por entre os saloucos saianlle as verbas tan
estruchadas que soamente logrou dicirme que tifia un fillo a morrer.

O pobre pai turraba por min , e eu deixabame levar , enfeitizado pola sua dor .iDespois de todo eu
era médico titulado e non podia negarme! E tiven tan fortes anceios de compracelo que sentin xurdir
nos meus adentros unha grande ciencia ...

Cando chegamos a casa de Melchor logrei arriarme das stias mans , e con finxido acoitamento
confeseille que sabia pouco da carreira ..

- Repara que hai moitos anos que non visito enfermos.

E enton Melchor , facendo un esforzo dixome quedamente:

- O meu fillo xa non precisa de médicos.Eu xa sei que o coitado non pasa da
noite.E vaiseme, sefor; i Vaiseme e non tefio ningun retrato seu!

Ai, eu non fora chamado como médico ; eu fora chamado como retratista, e no intre sentin fanas
acerdas de botarme a rir.

E por verme ceibe de xeira tan macabra dixenlle que unha fotografia era mellor ca un deseno,
asegureille que de noite poden facerse fotografias, e botando man de moitos razoamentos logrei que
Melchor largase de min a cata dun fotdgrafo.

A cousa quedaba arrombada , e funme durmir , con mil ideas ensarilladas na chola.

Cando estaba pretendendo no sono petaron na mifia porta. Era Melchor.

- i Os fotdgrafos din que non tefien magnesio!

E dixomo tremendo de anguria. A face albeira , e os ollos coma dous retos de carne vermella de
tanto chorar.

Endexamais fitei a un home tan desfeito polo dor.

Pregaba , pregaba , e colliame as mans , e turraba por min , e o malpocado dicia cousas que me
rachaban as entrafias:

- Considérese , sefior. Dous riscos de vostede nun papel e xa poderei ollar sempre a carifia do meu
neno. iNon me deixe na escuridade , sefior!

i Quen teria corazdn para negarse! Collin papel e lapis , e ala me fun con Melchor , disposto a facer
un retrato do rapaz moribundo.

Todo estaba quedo e todo estaba calado. Unha luz cansa alumeaba , en amarelo , duas facianas
arrepiantes que ventaban a morte. O neno era o centro daquela pobreza da materia.

Sen dicir nada senteime a debuxa-lo que ollaban os meus ollos de terra , e soamente 6 cabo dalguin
tempo conseguian afacerme 6 drama que fitaba e ainda esquecelo un pouco , para poder traballar
afervoado , coma un artista.

E cando o desefio estaba xa no seu punto de voz de Melchor , agrandada por tanto silencio , feriume
con estas verbas:

- Pola alma dos seus defuntos , non mo retrate asi . i Non lle pona esa cara envocaveira € tan triste!

Confeso que 6 volver a realidade non souben que facer , e pixeme a repasa-las

- Vostede lifias xa feitas do retrato . O silencio foi esgazado novamente por Melchor.ben sabe como
era 0 meu rapacifio . Faga memoria , sefior , e deblixemo rindo.

De supeto naceume unha grande idea. Rachei o traballo , ensumin o meu ollar nun novo papel
branco e debuxei un neno imaxinario. Inventei un neno moi bonito , moi bonito: un anxo de retabulo
barroco , a sorrir.

Entreguei o debuxo e sain fuxindo , e no intre de porfier-lo pé na rda sentin que choraba dentro da
casa. A morte vifiera

Agora Melchor consolase ollando a mifia obra , que esta pendurada enriba da cdmoda , e sempre di
coa mellor fe do mundo:

- Tiven moitos fillos , pero o mais bonito de todos foi 0 que morreu. Velai estad o retrato que non
minte.



