El licenciado Vidriera
(texto perteneciente ala obra Novelas ejemplares)

Miguel de Cervantes Saavedra

Pasedndose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas,
debajo de un darbol, durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once anos,
vestido como labrador; mandaron a un criado que le despertase; despertd vy
preguntdronle de addénde era y qué hacia durmiendo en aquella soledad. A lo
cual el muchacho respondid que el nombre de su tierra se le habia olvidado, y
que iba a la ciudad de Salomanca a buscar un amo a quien servir, por solo que
le diese estudio. Preguntdronle si sabia leer; respondid que si, y escribir también.

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria habérsete
olvidado el nombre de tu patria.

-Sea por lo que fuere -respondié el muchacho-; que ni el della ni el de mis padres
sabrd ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

-Pues 3de qué suerte los piensas honrar? -preguntd el otro caballero.

-Con mis estudios -respondid el muchacho- siendo famoso por ellos; porque yo he
oido decir que de los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movid a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo,
como lo hicieron, ddandole estudio de la manera que se usa dar en aquella
Universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomads
Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debia
de ser hijo de algun labrador pobre. A pocos dias le vistieron de negro, y a pocas
semanas dio Tomds muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta
fidelidad, puntualidad y diligencia, que, con no faltar un punto a sus estudios,
parecia que solo se ocupaba en servirlos; y como el buen servir del siervo mueve
la voluntad del senor a tratarle bien, ya Tomds Rodaja no era criado de sus amos,
sino su companero. Finalmente, en ocho anos que estuvo con ellos se hizo tan
famoso en la Universidad por su buen ingenio y notable habilidad, que de todo
género de gentes era estimado y querido. Su principal estudio fue de leyes; pero
en lo que mas se mostraba era en letras humanas; y tenia tan felice memoria, que
era cosa de espanto; e ilustrdbala tanto con su buen entendimiento, que no era
menos famoso por él que por ella.

Sucedio que se llegd el tiempo que sus amos acabaron sus estudios, y se fueron a
su lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucia. Llevaronse
consigo a Tomdas, y estuvo con ellos algunos dias; pero como le fatigasen los
deseos de volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de
volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado), pidid



a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y liberales, se |la dieron,
acomoddndole de suerte, que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres anos.

Despididse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salié de
Mdlaga (que ésta era la patria de sus senores), y al bajar de la cuesta de la
Zambra, camino de Antequera, se topd con un gentilhombre a caballo, vestido
bizarramente de camino, con dos criados también a caballo. Juntdse con él y
supo como llevaba su mismo viagje; hicieron camarada, departieron de diversas
cosas, y a pocos lances dio Tomdas muestras de su raro ingenio, y el caballero las
dié de su bizarria y cortesano trato, y dijo que era capitdn de infanteria por Su
Majestad, y que su alférez estaba haciendo la compania en tierra de Salamanca.
Alabd la vida de la soldadesca; pintdle muy al vivo la belleza de la ciudad de
Ndpoles, las holguras de Palermo, la abundancia de Mildn, los festines de
Lombardia, las espléndidas comidas de las hosterias; dibujdle dulce vy
puntualmente el aconcha, patrén; pasa acd, manigoldo; venga la macatelq,
lipolastri, e limacarroni. Puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado,
y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frio de las centinelas, del peligro
de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina
de las minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por
anadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga principal della. En
resolucion, tantas cosas le dijo, y tan bien dichas que la discrecidon de nuestro
Tomds Rodaja comenzd a titubear, y la voluntad a aficionarse a aquella vida, que
tan cerca tiene la muerte.

El capitdn, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentisimo de la buena
presencia, ingenio y desenvoltura de Tomds, le rogd que se fuese con él a ltalia, si
queria, por curiosidad de verla; que él le ofrecia su mesa, y aun si fuese necesario,
su bandera porque su alférez la habia de dejar presto. Poco fue menester para
qgue Tomdads tuviese el envite, haciendo consigo en un instante un breve discurso
de que seria bueno ver a ltalia y Flandes, y otras diversas tierras y paises, pues las
luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos, y que en esto, a lo mas
largo, podia gastar fres o cuatro anos, que anadidos a los pocos que él tenia, no
serian tantos, que impidiesen volver a sus estudios. Y como si fodo hubiera de
suceder a la medida de su gusto, dijo al capitdn que era conftento de irse con él
a ltalia; pero habia de ser condicidn que no se habia de sentar debajo de
bandera, ni ponerse en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera. Y
aunqgue el capitdn le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansi gozaria de
los socorros y pagas que a la compania se diesen, porque él le daria licencia
todas las veces que se la pidiese.

-Eso seria -dijo Tomas- ir contra mi conciencia y confra la del senor capitdn; y asi,
mas quiero ir suelto que obligado.

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego- mdas es de religioso que de soldado;
pero como quiera que seq, ya somos camaradas.

Llegaron aqguella noche a Antequera, y en pocos dias y grandes jornadas se
pusieron donde estaba la compania, ya acabada de hacer, y que comenzaba a
marchar la vuelta de Cartagena, alojandose ella y otfras cuatro por los lugares
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que le venian a mano. Alli noté Tomds la autoridad de los comisarios, la
incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria
y cuenta de los pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas,
las insolencias de los bisonos, las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes
mas que los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo
aqguello que notaba y mal le parecia.

Habiase vestido Tomds de papagayo, renunciando los hdbitos de estudiante, y
pusose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenia los
redujo a unas Horas de Nuestra Senora y un Garcilaso sin comento, que en las dos
faldriqueras llevaba. Llegaron mds presto de lo que quisieran a Cartagena,
porque la vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada dia se topan cosas
nuevas y gustosas. Alli se embarcaron en cuatro galeras de Ndpoles, y alli notd
también Tomds Rodaja la extrana vida de aquellas maritimas casas, adonde o
mds del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros,
destruyen los ratones y fatigan las maretas. Pusiéronle temor las grandes borrascas
y tormentas, especialmente en el golfo de Leon, que tuvieron dos, que la una los
echd en Coércega, y la otra los volvid a Toldn, en Francia. En fin, tfrasnochados,
mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa y bellisima ciudad de Génova, vy
desembarcdndose en su recogido mandrache, después de haber visitado una
iglesia dio el capitdn con todas sus camaradas en una hosteria, donde pusieron
en olvido todas las borrascas pasadas con el presentegaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Trebiano, el valor del Montefrascon, la fuerza del
Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma; la grandeza del de
las Cinco Vinas, la dulzura y apacibilidad de la senora Guarnacha, la rusticidad
de la Chéntola, sin que entre todos estos senores osase parecer la bajeza del
Romanesco. Y habiendo hecho el huésped la resena de tantos y tan diferentes
vinos, se ofrecid de hacer parecer alli, sin usar de tropelia, ni como pintados en
mapaq, sino real y verdadexamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la Imperial mds
que Real Ciudad, recdmara del Dios de la risa; ofrecid a Esquivias, a Alanis, a
Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de
Descargamaria. Finalmente, mds vinos nombrd el huésped, y mds les dio, que
pudo tener en sus bodegas el mismo Baco.

Admirdronle también al buen Tomds los rubios cabellos de las genovesas y la
genftileza y gallarda disposicion de los hombres, la admirable belleza de la
ciudad, que en aquellas penas parece que tiene las casas engastadas, como
diamantes en oro. Otfro dia se desembarcaron todas las companias que habian
de ir al Piamonte; pero no quiso Tomds hacer este vigje, sino irse desde alli por
tierra a Roma y a Ndpoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia
y por Loreto a Milan y al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le
hallaria, si ya no los hubiesen llevado a Flandes segun se decia. Despididse Tomas
del capitdn de alli a dos dias, y en cinco llegd a Florencia, habiendo visto primero
a Luca, ciudad pequena, pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en ofras
partes de Italia, son bien vistos y agasajados los espanoles. Contentdle Florencia
en extremo, asi por su agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos
edificios, fresco rio y apacibles calles. Estuvo en ella cuatro dias, y luego se partié
a Roma, reina de las ciudades y senora del mundo. Visitd sus templos, adord sus
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reliquias y admiré su grandeza; y asi como por las unas del ledn se viene en
conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi €l sacd la de Roma por sus
despedazados mdrmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos vy
derribadas termas, por sus magnificos porticos y anfiteatros grandes, por su
famoso y santo rio, que siempre llena sus mdrgenes de agua vy las beatifica con
las infinitas reliquias de cuerpos de martires que en ellas tuvieron sepultura; por sus
puentes, que parece que se estdn mirando unas a otras, y por sus calles, que con
solo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las ofras ciudades del mundo:
la via Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos
la division de sus montes dentfro de si misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con
los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad romana. Notd
también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo
Pontifice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo mird, y notd, vy
puso en su punto. Y habiendo andado la estacion de las siete iglesias, vy
confesddose con un penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno
de agnusdeis y cuentas, determind irse a Ndpoles, y por ser tiempo de mutacion,
malo y danoso para todos los que en él entran o salen de Roma, como hayan
caminado por tierra, se fue por mar a Ndpoles, donde a la admiracion que traia
de haber visto a Roma, anadié la que le causd ver a Ndpoles, ciudad, a su
parecer y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa, y aun de todo el
mundo.

Desde alli se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina: de Palermo le
parecid bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la
abundancia, por quien propiamente y con verdad es llamada granero de Italia.
Volvidse a Nd&poles y a Roma, y de alli fue a Nuestra Senora de Loreto, en cuyo
santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas estaban cubiertas de
muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de
medios bultos de cera y de pinfuras y retablos, que daban manifiesto indicio de
las inumerables mercedes que muchos habian recebido de la mano de Dios por
infercesion de su divina Madre, que aquella sacrosanta imagen suya quiso
engrandecer y autorizar con muchedumbre de milagros, en recompensa de la
devocion que le tienen aquellos que con semejantes doseles fienen adornados
los muros de su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relatd la mads
alfa embajada y de mads importancia que vieron, y no entendieron, todos los
cielos, y todos los dngeles, y fodos los moradores de las moradas sempiternas.

Desde dalli, embarcdndose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que a no haber
nacido Coldn en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran
Hernando Cortés, que conquistd la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese
en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen
en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admiracion del mundo
antfiguo; la de América, espanto del mundo nuevo. Parecidle que su riqueza era
infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus
contornos alegres, vy, finalmente, toda ella en si y en sus partes digna de la fama
que de su valor por todas las partes del orbe se extiende, dando causa de
acreditar mas esta verdad la mdqguina de su famoso arsenal, que es el lugar
donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen numero.



Por poco fueran los de Cdlipso los regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso
en Venecia, pues casi le hacian olvidar de su primer intento. Pero habiendo
estado un mes en ella, por Ferrara Parma y Plasencia volvidé a Mildn, oficina de
Vulcano, ojeriza del reino de Francia, ciudad, en fin, de quien se dice que puede
decir y hacer; haciéndola magnifica la grandeza suya y de su templo, y su
maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde
alli se fué a Aste, y llegd a tiempo que otfro dia marchaba el tercio a Flandes. Fue
muy bien recebido de su amigo el capitdn, y en su compania y camarada pasd a
Flandes, y llegdé a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que habia
visto en Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el pais se disponia a tomar
las armas para salir en campana el verano siguiente. Y habiendo cumplido con el
deseo que le movid a ver lo que habia visto, determind volverse a Espana y a
Salamanca a acabar sus estudios, y como lo pensd lo puso luego por obra, con
pesar grandisimo de su camarada, que le rogd, al tiempo de despedirse, le
avisase de su salud, llegada y suceso. Prometidselo ansi como lo pedia, y por
Francia volvid a Espana; sin haber visto Paris, por estar puesta en armas. En fin,
llegd a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y con la comodidad
que ellos le hicieron prosiguid sus estudios hasta graduarse de licenciado en Leyes

Sucedié que en este tiempo llegd a aquella ciudad una dama de todo rumbo y
manejo. Acudieron luego a la anagaza y reclamo todos los pdjaros del lugar, sin
quedar vademecumque no la visitase. Dijéronle a Tomds que aquella dama
decia que habia estado en ltalia y en Flandes, y por ver si la conocia, fue a
visitarla, de cuya visita y vista quedd ella enamorada de Tomds; y él, sin echar e
ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no queria entrar en su casa.
Finalmente, ella le descubrid su voluntad vy le ofrecid su hacienda; pero como él
atendia mds a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondia
al gusto de la senora, la cual, viéndose desdenada vy, a su parecer, aborrecida, y
que por medios ordinarios y comunes no podia conquistar la roca de la voluntad
de Tomds, acordd de buscar otros modos, a su parecer; mads eficaces y bastantes
para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y asi, aconsejada de una morisca,
en un membrillo toledano dio a Tomds unos destos que llaman hechizos,
creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla; como si
hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre
albedrio; y asi, las que dan estas bebidas o comidas amatorias se
llaman venéficas; porque no es ofra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien
lo ftoma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comid en tal mal punto Tomds el membrillo, que al momento comenzd a herir de
pie y de mano como si tuviera alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al
cabo de las cuales volvid como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda
gue un membrillo que habia comido le habia muerto, y declard quién se le habia
dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya
ella, viendo el mal suceso, se habia puesto en cobro, y no parecio jamdas.

Seis meses estuvo en la cama Tomds, en los cuales se secd y se puso, como suele
decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos; y aunque le
hicieron los remedios posibles, soélo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no
de lo del entendimiento; porque quedd sano, y loco de la mds extrana locura
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que entre las locuras hasta entonces se habia visto. Imagindse el desdichado que
era todo hecho de vidrio, y con esta imaginacion, cuando alguno se llegaba a é€l,
daba terribles voces, pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas
gue no se le acercasen, porque le quebrarian; que real y verdaderamente él no
era como los otros hombres: que todo era de vidrio, de pies a cabeza.

Para sacarle desta extrana imaginacion, muchos, sin atender a sus voces y
rogativas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase
como Nno se quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se
echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no
volvia en si en cuatro horas; y cuando volvia, era renovando las plegarias
rogativas de que otra vez no le llegasen. Decia que le hablasen desde lejos, vy le
preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les responderia con mds
entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne; que el vidrio, por ser de
materia sutil y delicada, obraba por ella el aima con mds prontitud y eficacia que
no por la del cuerpo, pesada y terrestre. Quisieron algunos experimentar si era
verdad lo que decia, y asi, le preguntaron muchas y dificiles cosas, a las cuales
respondié espontdneamente con grandisima agudeza de ingenio; cosa que
causd admiracion a los mas letrados de la Universidad y a los profesores de la
Medicina vy Filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenia tan
extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan
grande entendimiento, que respondiese a toda pregunta con propiedad vy
agudeza.

Pidi6 Tomds le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su
cuerpo, porque al vestirse algun vestido estrecho no se quebrase; y asi, le dieron
una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistid con mucho tiento y se
cind con una cuerda de algoddn. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera,
y el orden que tuvo para que le diesen de comer sin que a él llegasen fué poner
en la punta de una vara una vasera de orinal, en la cual le ponian alguna cosa
de fruta, de las que la sazdn del tiempo ofrecia. Carne ni pescado, no lo queria;
no bebia sino en fuente o en rio, y esto, con las manos: cuando andaba por las
calles, iba por la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese
alguna feja encima y le quebrase; los veranos dormia en el campo al cielo
abierto, y los inviernos se metia en algun meson, y en el pagjar se enterraba hasta
la garganta, diciendo que aquélla era la mds propia y mds segura cama que
podian fener los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un
azogado, y se salia al campo, y no enfraba en poblado hasta haber pasado la
tempestad. Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero viendo que su
desgracia pasaba adelante, determinaron de condescender con lo que él les
pedia, que era le dejasen andar libre, y asi, le dejaron, y él salid por la ciudad,
causando admiracion y lastima a todos tos que le conocian.

Cercdronle luego los muchachos; pero €l con la vara los detfenia, y les rogaba le
hablasen apartados, porque no se quebrase; que por ser hombre de vidrio, era
muy fierno y quebradizo. Los muchachos, que son la mds tfraviesa generacion del
mundo, a despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a firar frapos, y aun
piedras, por ver si era de vidrio, como €l decia; pero €l daba tantas voces y hacia
tales extremos, que movia a los hombres a que rinesen y castigasen a los
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muchachos porque no le tirasen. Mas un dia que le fatigaron mucho se volvidé a
ellos, diciendo

-8Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches,
atrevidos como pulgas ¢ 3Soy yo por ventura el monte Testacho de Roma, para
que me tiréis tantos tiestos y tejas?

Por oirle renir y responder a todos, le seguian siempre muchos, y los muchachos
tomaron y tuvieron por mejor partido antes oirle que tirarle. Pasando, pues, una
vez por la roperia de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi dnima, senor Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero 3qué haré,
que no puedo llorare

El se volvid a ella, y muy mesurado le dijo:
-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.
Entendié el marido de la ropera la malicia del dicho, y dijole:

-Hermano Licenciado Vidriera-que asi decia él que se llamaba-, mds tenéis de
bellaco que de loco.

-No se me da un ardite -respondio €l-, como no fenga nada de necio.
Pasando un dia por la casa llana y venta comun, vio que estaban a la puerta
della muchas de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satands,

que estaban alojados en el mesén del Infierno.

Preguntdle uno que qué consejo o consuelo daria a un amigo suyo, que estaba
muy friste porque su mujer se le habia ido con ofro. A lo cual respondio:

-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.
-Luego gno ird a buscarla2-dijo el ofro.

-Ni por pienso -replicé Vidriera-; porque seria el hallarla hallar un perpetuo vy
verdadero testigo de su deshonra.

-Ya que eso sea asi -dijo el mismo-, 3qué haré yo para tener paz con mi mujer?
Respondidle:

-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa; pero no
sufras que ella te mande a fi.

Dijole un muchacho:

-Senor Licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi, padre, porque me
azota muchas veces.



Y respondidle:

-Advierte, nino, que los azotes que los padres dan a los hijos, honran; y los del
verdugo, afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entfraba en ella un labrador de los que
siempre blasonan de cristianos viejos, y detrds dél venia uno que no estaba en tan
buena opinidbn como el primero, y el Licenciado dio grandes voces al labrador,
diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sabado.

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues trataban siempre con
dangeles, y que fueran dichosisimos si los angelitos no fueran mocosos. Otro le
preguntd que qué le parecia de las alcahuetas. Respondid que no lo eran las
apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se extendid por toda Castilla,
y llegando a noticia de un principe o senor que estaba en la Corte, quiso enviar
por él, y encargdselo a un caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que
se lo enviase, y topdndole el caballero un dig, le dijo:

-Sepa el senor Licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver
y envia por él.

A lo cual respondio:

-Vuesa merced me excuse con ese senor; que yo no soy bueno para palacio,
porgue tengo vergienza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envid ala Corte, y para fraerle usaron con él desta
invencion: pusiéronle en unas arganas de paja, como aquellas donde llevan el
vidrio, igualando los tercios con piedras, y enfre paja puestos algunos vidrios,
porque se diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegd a
Valladolid, entrd de noche, y desembanastdronle en la casa del senor que habia
enviado por él, de quien fue muy bien recibido, diciéndole:

-Sea muy bien venido el senor Licenciado Vidriera. 3Como ha ido en el camino?
sComo va de salud?

A lo cual respondio:

-Ningun camino hay malo como se acabe, sino es el que va a la horca. De salud
estoy neutral, porque estan enconfrados mis pulsos con mi celebro.

Otro dia, habiendo visto en muchas alcdndaras muchos neblies y azores y ofros
pdjaros de volateria, dijo que la caza de altaneria era digna de principes y de
grandes senores; pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre



el provecho a mds de dos mil por uno. La caza de liebres dijo que era muy
gustosa, y mds cuando se cazaba con galgos prestados.

El caballero gustd de su locura, y dejole salir por la ciudad, debajo del amparo y
guarda de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal,
de los cuales y de toda la Corte fue conocido en seis dias, y a cada paso, en
cada calle y en cualguiera esquina, respondia a todas las preguntas que le
hacian, entre las cuales le preguntd un estudiante si era poeta, porque le parecia
que tenia ingenio para todo. A lo cual respondio:

-Hasta ahora no he sido tan necio, ni tan venturoso.
-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.
Y respondié Vidriera:

-No he sido tan necio, que diese en poeta malo, ni tan venturoso, que haya
merecido serlo bueno.

Preguntdle otro estudiante que en qué estimacion tenia a los poetas. Respondid
que a la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicdronle que
por qué decia aquello. Respondié que del infinito nimero de poetas que habia,
eran tan pocos los buenos, que casi no hacian numero; y asi, como si no hubiese
poetas, no los estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la
poesia, porgque encerraba en si todas las demds ciencias: porque de todas se
sirve, de todas se adornag, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena
el mundo de provecho, de deleite y de maravilla. Anadié mds:

-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de
aquellos versos de Ovidio que dicen:

Cura ducum fuerunt olim regumque poetae:
Praemiaque antiqui magna tulere chori.
Sanctaque majestas, et erat venerabile nomen
Vatibus, er largae saepe dabantur opes.

Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platdon
intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
Y también dice:
At sacri vates, et Divum cura vocamur.

Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, zqué se
ha de decir sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo?

Y anadid mads:



-iQué es ver a un poeta destos de la primera impresion, cuando quiere decir un
soneto a otros que le rodean, las salvas que les hace, diciendo: "Vuesas mercedes
escuchen un sonetillo que anoche a cierta ocasidn hice, que, a mi parecer,
aungue no vale nada, fiene un no s& qué de bonito!" Y en esto, tuerce los labios,
pone en arco las cejas, y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles
mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere
relatar, y al fin le dice, con tono melifluo y alfenicado. Y si acaso los que le
escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice: "O vuesas
mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he sabido decir; y asi, serd bien
recitarle otra vez, y que vuesas mercedes le presten mds atencidn, porque en
verdad en verdad que el soneto lo merece." Y vuelve como primero a recitarle,
con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, squé es verlos censurar 1os unos a
los ofrose pQué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los
mastinazos antiguos y graves? Y gqué de los que murmuran de algunos ilustres y
excelentes sujetos, donde resplandece la verdadera luz de la poesia, que,
tomdndola por alivio y entfretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones,
muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y
pesar del circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que
no entiende, y del que quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se
sienta debajo de doseles y la ignorancia que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte,
eran pobres. Respondid que porque ellos querian, pues estaba en su mano ser
ricos, si se sabian aprovechar de la ocasion que por momentos fraian entre las
manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquisimas en extremo, pues
tenian los cabellos de oro, la frente de plata brunida, los ojos de verdes
esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal
transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas; y mds, que lo que sus
plantas pisaban, por dura y esteril fierra que fuese, al momento producia jazmines
y rosas; y que su aliento era de puro dmbar, almizcle y algalia; y que todas estas
cosas eran senales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decia de
los malos poetas; que de los buenos siempre dijo bien y los levanté sobre el
cuerno de la luna.

Vio un dia en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y
dijo que los buenos pintores imitaban a naturaleza; pero que los malos la
vomitaban. Arrimdse un dia, con grandisimo tiento, porque no se quebrase, a la
tienda de un librero, y dijole:

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que fiene.

Preguntdle el librero se la dijese. Respondidle:

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y la burla que
hacen a su autor si acaso le imprime a su costa, pues en lugar de mil y quinientos,

imprimen tres mil libros, y cuando el autor piensa que se venden los suyos, se
despachan los ajenos.
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Acaecid este mismo dia que pasaron por la plaza seis azotados, y diciendo el
pregon: "Al primero, por ladron”, dio grandes voces a los que estaban delante dél,
diciéndoles:

-Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros.
Y cuando el pregonero llegd a decir: "Al trasero...", dijo:

-Agquél debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

-Hermano Vidriera, manana sacan a azotar a una alcagueta.

Respondidle:

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagUete, entendiera que sacaban a
azotar un coche.

Hallése alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:
-De nosotros, Licenciado, 3no tenéis qué decir?

-No -respondié Vidriera -, sino que sabe cada uno de vosotros mds pecados que
un confesor; mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tener los
secretos, y vosotros, para publicarlos por las tabernas.

Oyd esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba
escuchando contino, y dijole:

-De nosoftros, senor Redoma, poco o hada hay que decir, porque somos gente de
bien, y necesaria en la republica.

A lo cual respondid Vidriera:

-La honra del amo descubre la del criado; segun esto, mira a quién sirves, y verds
cudn honrado eres: mozos sois vosotros de la mds ruin canalla que sustenta la
tierra. Una vez, cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de
alguiler tal, que le conté ciento y veinte y una tachas, fodas capitales y enemigas
del género humano. Todos los mozos de mulas fienen su punta de rufianes, su
punta de cacos, y su es no es de truhanes: si sus amos (que asi llaman ellos a los
que llevan en sus mulas) son boguimuelles, hacen mas suertes en ellos que las que
echaron en esta ciudad los anos pasados; si son extranjeros, los roban; si
estudiantes, los maldicen; si religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan.
Estos, y los marineros y carreteros y arrieros, tienen un modo de vivir extraordinario
y sélo para ellos: el carretero pasa lo mdas de la vida en espacio de vara y media
del lugar, que poco mds debe de haber del yugo de las mulas a la boca del
carro; canta la mitad del tiempo vy la ofra mitad reniega, y en decir: "Hadganse a
zaga", se les pasa ofra parte; y si acaso les queda por sacar alguna rueda de

11



algun atolladero, mds se ayudan de dos pésetes que de tres mulas. Los marineros
son gente gentil, inurbana, que no sabe otfro lenguaje que el que se usa en los
navios; en la bonanza son diligentes y en la borrasca, perezosos; en la tormenta
mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho; y su
pasatiempo, ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho
divorcio con las sGbanas y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y
presurosos, que a trueco de no perder la jornada, perderdn el aima; su musica es
la del mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus
misas, NO oir ninguna.

Cuando esto decia, estaba a la puerta de un boticario, y volviéndose al dueno, le
dijo:

-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.
-3En qué modo soy enemigo de mis candiles2-preguntd el boticario.
Y respondié Vidriera:

-Esto digo porgue en faltando cualquiera aceite, la suple el del candil que estd
mds a mano; y aun tiene otra cosa este oficio, bastante a quitar el crédito al mds
acertado médico del mundo.

Preguntdndole por qué, respondid que habia boticario que, por no decir que
faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban
ponia ofras que a su parecer tenian la misma virtud y calidad, no siendo asi; y con
esto, la medicina mal compuesta obraba al revés de lo que habia de obrar la
bien ordenada. Preguntdle entonces uno que qué sentia de los médicos, vy
respondio esto: .

-"Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo
enim est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltabit
caput illivs, et in conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit
medicinam, et vir prudens non abhorrebit illam. " Esto dice, dijo, el Eclesiastico de
la Medicina y de los buenos médicos, y de los malos se podria decir todo al revés,
porgue no hay gente mds danosa a la republica que ellos. El juez nos puede
torcer o dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta
demanda; el mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas
con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer algun dano; pero quitarnos
la vida sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno: sélo los médicos nos
pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar ofra espada
que la de unrécipe; y no hay descubrirse sus delictos, porque al momento los
meten debagjo de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y
no de vidrio como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le
despidid un enfermo por curarse con otro, y el primero, de alli a cuatro dias,
acertd a pasar por la botica donde recetaba el segundo, y preguntd al boticario
que como le iba al enfermo que él habia dejado, y que si le habia recetado
alguna purga el ofro médico. El boticario le respondié que alli tenia una receta de
purga, que el dia siguiente habia de tomar el enfermo; dijo que se la mostrase, y
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vio que al fin della estaba escrito: "Sumat diliculo"y dijo: "Todo lo que lleva esta
purga me contenta, sino es estediliculo, porque es humido demasiadamente.”

Por estas y otras cosas que decia de todos los oficios, se andaban fras él sin
hacerle mal, y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de
los muchachos si su guardidn no le defendiera. Preguntdle uno qué haria para no
tener envidia a nadie. Respondidle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres serds igual al que envidias.

Oftro le preguntd qué remedio tendria para salir con una comision, que habia dos
anos que la pretendia. Y dijole:

-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompdnale hasta salir de la
ciudad, y asi saldrds con ella.

Pasd acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comisidn, que iba de
camino a una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles;
preguntd quién era, y como se lo dijeron, dijo:

-Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno, pistoletes en la cinta y rayos
en las manos, para destruir todo lo que alcanzare su comision. Yo me acuerdo
haber tenido un amigo que en una comision criminal que tuvo dio una sentencia
tan exorbitante, que excedia en muchos quilates a la culpa de los delincuentes.
Preguntdles que por qué habia dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan
manifiesta injusticia. Respondidme que pensaba otorgar la apelacién, y que con
esto dejaba campo abierto a los senores del Consejo para mostrar su
misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto y
debida proporcion. Yo le respondi que mejor fuera haberla dado de manera que
les quitara de aquel frabajo, pues con esto le fuvieran a él por juez recto y
acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba
oyendo, estaba un conocido suyo en hdbito de letrado, al cual ofro le
llamo senor licenciado; y sabiendo Vidriera que el tal a quien llamaron licenciado
no tenia ni aun titulo de bachiller, le dijo:

-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro fitulo los frailes de la redencion
de cautivos; que os le llevardn por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

-Tratémonos bien, senor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de
profundas letras.

Respondidle Vidriera:

-Ya yo s& que sois un Tantalo en ellas, porque se os van, por altas, y no las
alcanzdis, de profundas.
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Estando una vez arrimado a la fienda de un sastre, viole que estaba mano sobre
mano, y dijole:

-Sin duda, senor maeso, que estdis en camino de salvacion.
-3En qué lo véis? -pregunto el sastre.

-3En qué lo veo? -respondiod Vidriera-. Véolo en que pues no tenéis que hacer, no
tendréis ocasidon de mentir.

Y anadio:

-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas: cosa maravillosa es que
casi en todos los deste oficio apenas se hallard uno que haga un vestido justo,
habiendo tantos que los hagan pecadores.

De los zapateros decia que jamds hacian, conforme a su parecer, zapato malo;
porque si al que se le calzaban venia estrecho y apretado, le decian que asi
habia de ser, por ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas,
vendrian mds anchos que adlpargates; y si le venian anchos, decian que asi
habian de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo, que escribia en un oficio de provincia, le apretaba mucho
con preguntas y demandas, y le traia nuevas de lo que en la ciudad pasaba,
porque sobre todo discantaba y a todo respondia. Este le dijo una vez:

-Vidriera, esta noche se murié en la cdrcel un banco que estaba condenado a
ahorcar.

A lo cual respondio:
-El hizo bien a darse priesa a morir, antes que el verdugo se sentara sobre él

En la acera de San Francisco estaba un corro de genoveses, y pasando por alli,
uno dellos le llamd, diciéndole:

-Lleguese aca el senor Vidriera y cuéntenos un cuento.
El respondié:
-No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Topd una vez a una tendera que llevaba delante de si una hija suya muy feaq,
pero muy llena de dijes, de galas y de perlas, y dijole

-Muy bien habéis hecho en empedrarla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que habia muchos anos que jugaban a la dobladilla sin que
les llevasen la pena, porque habian hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a
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cuatro de a ocho, y el de a ocho de a medio real, por solo su albedrio vy
benepldcito. De los titiriteros decia mil males: decia que era gente vagamunda y
que frataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que
mostraban en sus retablos volvian la devocidon en risa, y que les acontecia
envasar en un costal todas o las mas figuras del Testamento Viejo y Nuevo, y
sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas; en resolucion,
decia que se maravillaba de cdmo quien podia no les ponia perpetuo silencio en
sus retablos, o los desterraba del reino.

Acertdé a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un
principe, y en viéndole, dijo:

-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un
zamarro del revés, y, con todo esto, a cada paso, fuera del tablado, jura a fe de
hijodalgo.

-Débelo de ser-respondid uno-; porque hay muchos comediantes que son muy
bien nacidos y hijosdalgo.

-Asi serd verdad -replicd Vidriera-; pero lo que menos ha menester la farsa es
personas bien nacidas; galanes si, gentiles hombres y de expeditas lenguas.
También sé decir dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable
trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en
lugar y de mesén en venta, desveldndose en contentar a otros, porque en el
gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen mds que con su oficio no enganan a
nadie, pues por momentos sacan su mercaduria a publica plaza, al juicio y a la
vista de todos. El frabajo de los autores es increible, y su cuidado, extraordinario, y
han de ganar mucho para que al cabo del ano no salgan tan empenados, que
les sea forzoso hacer pleito de acreedores; y, con todo esto, son necesarios en la
republica, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de recreacion, vy
como lo son las cosas que honestamente recrean.

Decia que habia sido opinidbn de un amigo suyo que el que servia a unad
comedianta, en sola una servia a muchas damas juntas, como era a una reina, a
una ninfa, a una diosa, a una fregona, a una pastora, y muchas veces caia la
suerte en que serviese en ella a un paje y a un lacayo; que todas estas y mas
figuras suele hacer una farsanta.

Preguntdle uno que cudl habia sido el mds dichoso del mundo. Respondid
que Nemo; porqueNemo novit patrem; Nemo sine crimine vivit;, Nemo sua sorte
contentus;, Nemo ascendit in coelum. De los diestros dijo una vez que eran
maestros de una ciencia o arte, que cuando la habian menester, no la sabian y
que tocaban algo en presuntuosos, pues querian reducir a demostraciones
matematicas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos de sus
contrarios. Con los que se tenian las barbas tenia particular enemistad; y rinendo
una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al
castellano, asiéndose de las barbas, que tenia muy tenidas:

-Por istas barbas que teno no rostro...
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A lo cual acudid Vidriera:
-Olhay, home, naon digdis tefo, sino tino.

Oftro traia las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala finta; a
quien dijo Vidriera que tenia las barbas de muladar overo. A ofro, que fraia las
barbas por mitad blancas y negras por haberse descuidado, y los canones
crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni renir con nadie, porque estaba
aparejado a que le dijlesen que mentia por la mitad de la barba.

Una vez contdé que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la
voluntad de sus padres, dio el si de casarse con un viejo todo cano, el cual la
noche antes del dia del desposorio se fue, no al rio Jorddn, como dicen las viejas,
sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con que renovd de manera su barba,
que la acostd de nieve y la levantd de pez. Liegdse la hora de darse las manos, y
la doncella conocid por la pinta, y por la tinta, la figura, y dijo a sus padres que le
diesen el mismo esposo que ellos le habian mostrado; que no queria otro. Ellos le
dijeron que aquel que tenia delante era e mismo que le habian mostrado y dado
por esposo. Ella replicd que no erq, y trujo testigos como el que sus padres le
dieron era un hombre grave y lleno de canas, y que pues el presente no las tenia
no era él, y se llamaba a engano. AtUvose a esto, corridse el tenido, y deshizose el
casamiento.

Con las duenas tenia la misma ojeriza que con los escabechados; decia
maravillas de supermafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres,
de sus escrupulos y de su extraordinaria miseria; amohindbanle sus flaquezas de
estdmagos sus vaguidos de cabeza, su modo de hablar, con mds repulgos que
sus tocas, vy, finalmente, su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo

-53Qué es esto, senor Licenciado, que os he oido decir mal de muchos oficios, y
jamas lo habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondio:

-Aungue de vidrio, no soy tan fragil que me deje ir con la corriente del vulgo, las
mas veces enganado. Paréceme a mi que la gramdtica de los murmuradores, y
ella, la, la de los que cantan, son los escribanos; porque asi como no se puede
pasar a ofras ciencias si no es por la puerta de la Gramdatica, y como el musico
primero murmura que canta, asi los maldicientes, por donde comienzan a mostrar
la malignidad de sus lenguas es por decir mal de los escribanos y alguaciles y de
los otros ministros de la justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andaria
la verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada; y asi dice
el Eclesidstico: "/n manu Dei potestas hominis est, et super faciem scribae imponet
honorem." Es el escribano persona publica, y el oficio del juez no se puede
ejercitar comodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos,
ni hijos de esclavos; legitimos, no bastardos, ni de ninguna mala raza nacidos.
Juran de secreto, fidelidad y que no hardn escritura usuraria; que ni amistad, ni
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enemistad, provecho o dano les moverd a no hacer su oficio con buena y
cristiana conciencia. Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, 3por qué se
ha de pensar que de mds de veinte mil escribanos que hay en Espana se lleve el
diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es
bien que ninguno lo crea; porque finalmente digo que es la gente mdas necesaria
qgue habia en las republicas bien ordenadas, y que si llevaban demasiados
derechos, también hacian demasiados tuertos, y que destos dos extremos podia
resultar un medio que les hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo
su oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en
guarda y comer a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los
procuradores y solicitadores, compardndolos a los médicos, los cuales, que sane
0 no sane el enfermo, ellos llevan su propina, y los procuradores y solicitadores, 1o
mismo salgan o no salgan con el pleito que ayudan.

Preguntdle uno cudl era la mejor ftierra. Respondié que la temprana vy
agradecida. Replicd el otro:

-No pregunto eso, sino que cudl es mejor lugar: Valladolid o Madrid.
Y respondio:

-De Madrid, los extremos; de Valladolid, los medios.

-No lo entiendo -repitid el que se lo preguntaba.

Y dijo:

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oyo Vidriera que dijo un hombre a otro que asi como habia entrado en
Valladolid, habia caido su mujer muy enferma, porque la habia probado la tierra.
A lo cual dijo Vidriera:

-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenian las esperanzas y las
suertes limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y
los otfros con alcanzar a ser musicos del Rey. De las damas que
llaman cortesanas decia que todas, o las mds, tenian mds de corteses que
de sanas. Estando un dia en una iglesia vio que fraian a enterrar a un viejo, a
bautizar a un nino y a velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los
templos eran campos de batalla, donde los viejos acaban, los ninos vencen vy las
mujeres triunfan.

PicAbale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir, por no
quebrarse; pero, con todo eso, se quejaba. Preguntdle uno que como sentia
aqguella avispa, si era su cuerpo de vidrio. Y respondidé que aquella avispa debia
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de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los murmuradores eran
bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de vidrio. Pasando acaso un
religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes:

-De ético no se puede mover el padre.
Enojose Vidriera, y dijo:
-Nadie se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: "Nolite tangere christos meos".

Y subiéndose mds en codlera, dijo que mirasen en ello, y verian que de muchos
santos que de pocos anos a esta parte habia canonizado la Iglesia y puesto en el
numero de los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitédn don Fulano, ni el
secretario don Tal de don Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal parte, sino
fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las
religiones son los Aranjueces del cielo, cuyos frutos, de ordinario, se ponen en la
mesa de Dios. Decia que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas
del dguila: que roen y menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se
juntan. De los gariteros y tahures decia milagros: decia que los gariteros eran
publicos prevaricadores, porque en sacando el barato del que iba haciendo
suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el contrario
las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahdr,
que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con ser de condicion
colérico y endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase, no descosia
la boca, y sufria lo que un mdartir de Barrabds. Alababa también las conciencias
de algunos honrados gariteros que ni por imaginacion consentian que en su casa
se jugase otros juegos que polla y cientos; y con esto, a fuego lento, sin temor y
nota de malsines, sacaban al cabo del mes mds barato que los que consentian
los juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del punto. En
resolusion, él decia tales cosas, que si no fuera por los grandes gritos que daba
cuando le tocaban, o a él se arrimaban, por el hdbito que traia, por la estrecheza
de su comida, por el modo con que bebia, por el no querer dormir sino al cielo
abierto en el verano, y el invierno en los pajares, como queda dicho, con que
daba tan claras senales de su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de
los mds cuerdos del mundo.

Dos anos o poco mds durd en esta enfermedad, porgque un religioso de Ia orden
de San Jeronimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que los mudos
enfendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, fomd a su cargo de
curar a Vidriera, movido de caridad, y le curd y sand, y volvid a su primer juicio,
entendimiento y discurso. Y asi como le vio sano, le vistio como letrado y le hizo
volver a la Corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las habia
dado de loco, podia usar su oficio y hacerse famoso por €l. Hizolo asi, vy
llamdndose el Licenciado Rueda, y no Rodaja, volvidé a la Corte, donde apenas
hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas como le vieron en
tan diferente hdbito del que solia, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero
seguianle, y decian unos a otros:
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-3Este no es el loco Vidriera2 A fe que es él. Ya viene cuerdo. Pero también puede
ser loco bien vestido como mal vestido: preguntémosle algo, y salgamos desta
confusion.

Todo esto oia el Licenciado, y callaba, y iba mdas confuso y mds corrido que
cuando estaba sin juicio.

Pasd el conocimiento de los muchachos a los hombres, y antes que el Licenciado
llegase al patio de los Consejos, llevaba tras de si mdas de docientas personas de
todas suertes. Con este acompanamiento, que era mds que de un catedrdtico,
llegd al patio, donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. E,
viendose con tanta turba a la redonda, alzd la voz vy dijo:

-Senores, yo soy el licenciado Vidriera; pero no el que solia: soy ahora el
licenciado Rueda. Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por
permision del cielo me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han
vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco, podéis considerar las que
diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en Leyes por Salamanca, adonde
estudié con pobreza, y adonde llevé segundo en licencias; de do se puede inferir
que mas la virtud que el favor me dio el grado que tengo. Aqui he venido a este
gran mar de la Corte para abogar y ganar la vida; pero si no me dejdis, habré
venido a bogar y granjear la muerte: por amor de Dios que no hagdis que el
seguirme sea perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo
pierda por cuerdo. Lo que soliades preguntarme en las plazas, preguntddmelo
ahora en mi casa, y veréis que el que os respondia bien, segin dicen, de
improviso, os responderd mejor de pensado.

Escuchdronle todos y dejdronle algunos. Volvidse a su posada, con poco menos
acompanamiento que habia llevado.

Salié otfro dia, y fue lo mismo: hizo ofro sermdn, y no sirvié de nada. Perdia mucho
y N0 ganaba cosa; y viendose morir de hambre, determind de dejar la Corte y
volver a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se
podia valer de las de su ingenio. Y poniéndolo en efeto, dijo, al salir de la Corte:

-iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas
las de los virtuosos encogidos; sustentas abundantemente a los tfruhanes
desvergonzados, y matas de hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo, y se fue a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por

las letras, la acabd de eternizar por las armas, en compania de su buen amigo el
capitan Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado.

FIN
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